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A I’époque ol Léon-Paul Fargue (1876-1947) fait, comme on dit, son entrée « dans la carriére
des Lettres », I’activité des petites revues est intense et la Littérature est depuis belle lurette engagée
dans son ére mediatique. Le jeune Tancréde y participe alors, avec un mélange de timidité et d’audace.
Mais Fargue résistera longtemps aux tentations du grand public. La célébrité n’était pas son affaire, et
il se voyait plutdt comme « I’lhomme de trois ou quatre poémes par an ». Il aurait préféré rester le
« subtil insecte du génie ». Bref, il n’était pas fait pour le commerce des Lettres et sa surface
médiatique lui importait finalement assez peu.

Mais, comme I’a raconté son ami André Beucler, «il savait que pour occuper une haute
situation dans le monde des arts et des lettres, vendre beaucoup de livres, ou de tableaux, toucher de
bons cachets, étre cité et photographié de facon ininterrompue, il faut avoir un nom, une lIégende et
une activité' ». En effet, a partir des années Trente, Fargue semble découvrir que la Grande Presse et
la Radio constituent & la fois des sources non négligeables de revenus, si I’on sait ceuvrer et
manceuvrer pour en tirer profit aussi élégamment qu’efficacement, mais représentent également des
lieux ou I’image de soi se diffuse le plus souvent sur le mode de la Iégende, ce qui permet d’apaiser
certaines rancceurs et de réparer les accrocs faits a I’amour-propre.

Subsistance et aura : réduire les médias a cet office moitié alimentaire moitié légendaire aurait
cependant I’inconvénient d’enfermer le poéte dans la logique de trivialités assumeées ou de stratégies
concertées. S’il a, certes, plaisir & collectionner quelques billets de mille, fruit d’un travail alerte de la
plume (I’ceuvre « journalistique » de Fargue est considérable, et va du grave au frivole), s’il éprouve
satisfaction a lire ses textes et voir son image (dans les journaux et magazines) ou entendre sa voix (a
la Radio) circuler dans le Monde, s’il jubile de fréquenter des milieux dans lesquels étincelle sa
conversation, Fargue reste un poéte secret et pudique (« On dit : qu’il cache une partie de sa vie... »)
qui entretient, donc, un lien ambigu avec le monde des médias, dont I’intelligence est de toute
évidence « contraire a son rythme ». « Il faut bien que I'on se montre, poéte et gentleman pauvre, et
gue l'on se fasse croire, et que I'on se donne une importance de secours, sous peine de manger de la
pierre meuliére? », mais 1’on est seul, toujours seul avec la poésie, I’écriture.

Aprés sa disparition, restent les traces, les archives, la mémoire des proches, la fidélité des amis.
Fantdbme occidental actif, Fargue vit alors une nouvelle vie : des émissions radiophoniques lui sont
consacrées, il fait méme apparition a la télévision®. La poésie continue.

En 1929, Beucler encore avait imaginé le développement d’une forme de cinéma de la vie
intérieure : « Ce sera peut-&tre I’époque d’un art individuel et pour peu que I’appareil de prises de vues
atteigne un prix raisonnable, nous pourrons acheter chez le cinélibraire les derniers films d’André
Gide, de Paul Morand, de Fargue, de Mac Orlan* ». Ce cinéma poétique, Fargue I’aura finalement
pratiqué toute sa vie, sans le savoir exactement — diorama d’états d’ame — glissant d’image en image,
de mot en mot, de voix en voix, avec I’aisance d’un danseur habité par la charge du merveilleux.
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